第九十四章 被迫慢下来 (第2/2页)
机一直满负荷跑,散热不好。
“别贴墙放。“他说,“留十公分。“
那家人从窗子里往下喊他,说冰箱好了,还问他要不要上来喝水。他说不用。楼下又下雨了,雨点打在值守桌顶上那张帆布棚上,他在棚下听了很久,觉得这场雨一时半会儿停不下来。
第三件是一个老人的电饭锅。老人住在六栋,八十多岁,儿女都在外地回不来,锅按下去不亮。梁博拆开看了一下,是里面那根连接线断了。他把线接好,试着按了一下,锅上的灯亮了。
老人站在那里看了一会儿,转身进屋,出来的时候手里攥着两个鸡蛋。
“拿着。“老人说。
“不用。“
“拿着。“老人把鸡蛋往他手里塞,“我这几天买不到鸡蛋。“
梁博捏着那两个还温的鸡蛋,站在楼道里,忽然不知道该说什么。
他这两年收过很多东西:工钱、奖金、合同、判决书、法院寄来的材料、还有母亲的信。可这是第一次有人因为他做了一件事,把家里仅剩的两个鸡蛋塞给他。
桌上的手机亮起来。母亲打来电话。
“你爸好一点了。“她说,“这两天咳得少。“
“那就好。“
“村里路还封着。“母亲说,“你先不要想着回来了。“
“我不回。“梁博说,“我在这边有事做。“
“什么事。“
“在小区门口值守。“他说,“帮人测体温,登记,还修了几样东西。“
那头沉默了两秒,然后母亲说了一句他没料到的话:“那好,自己注意安全。“
“好什么?“
“你会帮人了。“母亲说,“你以前只知道自己一个人活着。“
梁博握着手机站在窗边,没有立刻答。他忽然想起自己小时候,母亲带他去镇上赶集,路上有人推车上不去坡,母亲会顺手帮一把,而他那时候心里想的是“快点走,别耽误“。这几年他也一直是这样:把手上的事做完,剩下的都别来烦我。
“妈。“他说,“我这边挺好的。“
“我知道。“母亲说,“你从来不说不好。“
那晚他把那两个鸡蛋煮了,和自己的挂面一起吃了。吃完面,他把碗洗了,坐在桌前面发了很久的呆。他在想一件事:他修好那台电动车、那台冰箱、那只电饭锅,用的都是手上的本事——不吃数据,不算参数,也不需要“看见“什么。他做这些的时候,脑子里没有一条线在动。
第一次,他做的是完全不需要算的事。这件事让他心里某个地方松了下来,也让他第一次把自己的位置想清楚了一点。
他这几年一直在用一种办法证明自己有用:跑得快、修得好、算得准。因为这些东西能换成钱——能还债、能寄回家、能赎掉点东西。所以他一直怕慢下来,怕什么都不做;什么都不做的时候,他不知道自己算什么。
那几天他才发现:他做那些小事的时候,没有一个人知道他跑过车、赢过什么、判过什么。他们只知道“门口那个小梁会修东西“。而那两个鸡蛋,比工资条上任何一行数字都实在。
于荧莹也是在那几天给他发了消息。
“你今天干什么了。“
“在小区门口值守。“他回。
“值守?“
“帮人测体温,修了两台电动车、一台冰箱、一只电饭锅。“
她那边停了一会儿,回了一句:“你修电饭锅的时候,心里在想什么。“
梁博看着这句话,想了很久。
“什么都没想。“他最后回。
“那挺好。“她说,“我这边白天开完会,晚上写我那个东西。今天写到一半,发现我把所有人当标签标,标到自己都想吐。“
“那你怎么办。“
“我停一会儿。“她说,“然后接着写。因为除了我,没人会写。“
他看着这句话,把手机放在桌上。窗外的天已经黑了。这个月他没有比赛、没有练习、没有赛历,也没有什么能算的东西;他每天做的事情很小很琐碎——测体温、分快递、把冰箱挪开十公分、把一根断了的线接上。可就是这些事,让他第一次稳住了。
他把本子翻开,在“今天没有新结论“那一行下面又添了一行:“今天没算东西。修好三样。“
写完他看了两遍,觉得这两行字摆在一起有点好笑,就把本子合上了。合上之前他又想起一件事:志愿者那张表上没有工钱,没有打卡,也没有人记他做过什么。明天两点去不去,只有他自己知道。
这是他这两年第一次,做一件没有人给钱、也没有人帮他记下来的事。