第四层 (第2/2页)
她手机震了一下。
她低头看了一眼，又抬头看我，把屏幕翻过来对着镜头。字太小，我看不清。
“我经纪人说，撤了。”她说。
声音不大，收音收住了。
跟拍我那个小助理站在机位后面，手机也响了。他低头看了一眼，蹲下去了。不是哭，是腿软。
弹幕静了半秒，然后“撤了”两个字把屏刷满。
热搜榜跳得飞快。“江叙 江先生”“星禾 泓远”“撤诉”三条并着往上顶。副导演把平板递到郑恒面前，郑恒伸手点了一下，没点动，又把平板推回去。
郑恒的声音从音箱里飘出来，没火了，全是喘：“江叙……剩下的东西，能不能先给节目组过一眼。”
“不能。”
我把桌上的账目收起来。那叠东西很厚，上面是星禾的流水，最底下压着一本单独的册子，封皮上没字。
我把它翻开。前面都是旧编号、旧印鉴，横平竖直。翻到倒数第三页，纸色不对，比别的页黄，边角起毛，像是从别处抽出来又重新塞回去的。
那一页只有一行字。
一个名字。
我盯着看了两秒。
我妈两个小时前发的那条消息，还在我兜里躺着。她写的是，你爸的名字，别念。
我把那一页往前挪了半寸，让镜头只照得到纸边。
然后我把它撕下来。
台下有人抽了一口气。
我折了两折，塞进内兜。
“这一页，我不念。”我说。
郑恒那边明显松了口气，肩膀往下落了一截。
“不是不敢。”我把脸转向镜头，“是我想看看，谁比我先念出来。”
我把那叠账目举起来，冲导播台抬了抬下巴。
“剩下的，明天接着算。”
一只手按在我包口上。
我抬头。是刚才导播台后头那个灰西装。他没戴工牌，袖口别着一枚暗扣，表情比郑恒稳，稳得像是早就知道今晚会掀到哪一层。
“江先生。”他说，“郑导想跟你谈谈。”
“不谈。”
“不是郑导。”他压低声音，“是上面。”
“上面是哪面。”
“泓远三号席位后面那个人。”
我把包往回抽了半寸，他没松手。
“他来了？”
“没来。”灰西装把手机转过来。屏幕上是一张董事会截图，六把椅子，最中间那把空着。空位前的名牌写着两个字：江叙。
我盯着那两个字，心里骂了句脏话。
原主到底给我留了几层皮。
“这图哪来的。”
“你母亲上周发给董事会的。”他说，“她说，如果你今晚掀到第四层，就让我们把图放给你看。”
我笑了一下，笑得不太好看。“我妈让你们放，你们就放？”
“因为放出来，你就得回去接。”
“接什么。”
“鼎晖的盘子。”
这三个字一出口，我兜里那页纸忽然硌得慌。鼎晖。我爸消失前最后待过的地方。我妈二十年没提，街坊提一句她能三天不说话。
“盘子我不接。”我说，“账我照念。”
灰西装看着我，声音放轻：“你念，你爸就回不来。”
“他回不回来，你们说了不算。”
我把手机掏出来，对着账目拍照。一张，两张，三张。灰西装伸手来挡，我把手机举高，没停。
“江先生，董事会已授权我冻结节目组所有账户。你手里的东西发出去一份，就是一份侵占商业机密。”
“授权书。”我说。
他没动。
“上周三，鼎晖董事会改选。”我把手机扣在账本上，“签这份授权的人，去年就退出了。你拿一张废纸，来冻今天的账？”
他手指在手机屏上敲了一下，没敲出字来。
“顺便。”我按了拨号，开免提，“撤诉函，发了几份。”
对面接得很快：“四份。另外，星禾那边刚递了反诉，告节目组挪用专项资金。”
“发节目组公示邮箱。”
“已经发了。”
灰西装低头看了一眼自己手机。他脸上那点稳没了。
“小江先生。”他改了口，“你这么做，董事会今晚就得开。”
“开。”我说，“把三号席位的代持协议一块带上。”
“我也想知道，替我代持的那个人，到底是谁。”
他没答。手机屏又亮了一下。他看了一眼，把手机扣在掌心，像是不敢让我看见。
我手机也响了。
我妈。
就一条消息，四个字。
“回家。现在。”
我盯着那四个字，手指在屏幕上停了两秒。她上一条写的是“你爸的名字别念”。这一条连标点都没打。
我把手机塞回兜里，把那叠账目重新打开，翻到最上面一页，对着镜头。
“今晚最后一句。”我说，“鼎晖三号席位，明天上午九点，有人会把代持协议送到节目组公示邮箱。”
“你们不是想关播吗。”
“我给你们留一晚上。”
郑恒在音箱里喘了一声：“江叙，你到底是谁。”
“你猜。”
我拎起包往外走。没人拦。
走到一半，弹幕里忽然有人打出一行字，很快被顶到最上面。
“江承业。鼎晖创始合伙人。二十年前除名。”
我脚步顿了一下。
那页纸上，我爸的名字，就是这三个字。
有人在直播里，比我先念出来了。